
 

Valérie Auslender, médecin généraliste au Pôle Santé de 
Sciences Po, est venue nous présenter son livre Omerta à 
l’hôpital, paru aux éditions Michalon le 2 mars 2017. 

À la suite d’un appel à témoins qu’elle a lancé en août 
2015, Valérie Auslender recueille 130 témoignages 
d’étudiants des hôpitaux français (étudiants en soins 
infirmiers, étudiants en médecine, kinésithérapeutes, 
sages-femmes, aides-soignants, pharmaciens, etc.) qui 
ont décidé de rompre l’omerta présente dans les 
coulisses des établissements de soin. Les témoignages 
ont été soumis à l’analyse de 9 experts qui proposent 
des pistes de réflexion pour tenter de mettre un terme 
à ces violences. 

 

 

Le livre 

En 2013, Valérie Auslender réalise dans le cadre de sa thèse de médecine générale une 
enquête auprès de 1472 étudiants en médecine, permettant de chiffrer, pour la première 
fois en France, les violences auxquelles seraient confrontés personnellement les étudiants 
en médecine durant leurs études : plus de 40 % d’entre eux ont déclaré avoir été 
confrontés à des pressions psychologiques, 50 % à des propos sexistes, 25 % à des propos 
racistes, 9 % à des violences physiques et 4% à du harcèlement sexuel. De même, 85,4 % 
étudiants en soins infirmiers considèrent que la formation est vécue comme violente dans 
la relation avec les équipes encadrantes en stage (Enquête « Je veux que ma voix 
compte », FNESI, Février 2015). Rares sont ceux qui osent évoquer ces violences.  

Dans le cadre de son activité professionnelle puis de sa thèse, Valérie Auslender a 
découvert l’ampleur du drame quotidien qui se joue au sein de l’institution médicale. Pour 
comprendre au mieux cette souffrance, elle lance un appel à témoins en août 2015, relayé 
par Le Magazine de la santé et les associations des étudiants en médecine, et recueille 
plus d’une centaine de témoignages. Les témoignages sont accablants. Les conséquences 
sont dramatiques, à la fois sur la santé somatique et psychique des étudiants, mais aussi 
sur leurs prises en charge des patients, pouvant parfois les mener à faire des erreurs 
médicales.  

Suite à la lecture de ces témoignages, neuf experts réagissent et proposent des pistes de 
réflexion : Didier Sicard, professeur émérite à l'université Paris Descartes et président 

Harcèlement Violences verbales
Agressions sexuelles Humiliations
Propos sexistes Violences physiques
Propos racistes Harcèlement

Harcèlement Violences verbales
Agressions sexuelles Humiliations
Propos sexistes Violences physiques
Propos racistes Harcèlement
Harcèlement Violences verbales
Agressions sexuelles Humiliations
Propos sexistes Violences physiques
Propos racistes Harcèlement

Harcèlement Violences verbales
Agressions sexuelles Humiliations
Propos sexistes Violences physiques
Propos racistes Harcèlement

Acharnement Harcèlement Honte
Agression sexuelle Viol Exploitation
Perversité Boule au ventre Rumeurs
Suicide Discrimination Isolement Vomis-
sements Mépris Menace Pressions psy-
chologiques Stress Loi du silence
Violences physiques Peur Pouvoir Escla-
vagisme Colère Persécution Erreurs mé-
dicales Sexisme Chantage Critique
Dévalorisation Rage Boulimie Racisme
Culpabilité Souffrance Perte de
confiance Désespoir Cauchemars In-
sultes Appréhension Séquestration Dés-
humanisation Interdiction Humiliation
Sadisme Dépression Injustice Epuise-
ment Manipulation Privation Men-
songes Mutilation Pendaison Descente
aux enfers Vengeance Haine Crise d’an-
goisse Arrêt maladie Exclusion Bizutage
Insomnie Anorexie Sévices Moqueries
Agressivité Reproches Scarification

Dr Valérie Auslender
AVEC LES CONTRIBUTIONS DE

Christophe Dejours, Cynthia Fleury-Perkins, Emmanuelle Godeau, Gilles Lazimi, 
Céline Lefève, Bénédicte Lombart, Isabelle Ménard, Didier Sicard, Olivier Tarragano

OMERTA
À L’HÔPITAL

LE LIVRE NOIR DES MALTRAITANCES
FAITES AUX ÉTUDIANTS EN SANTÉ

MICHALON



d'honneur du Comité consultatif national d'éthique ; Christophe Dejours, psychiatre, 
psychanalyste et expert de la souffrance au travail ; Cynthia Fleury-Perkins, philosophe, 
psychanalyste et professeur à l'American University of Paris ; Céline Lefève, philosophe 
et maître de conférences en philosophie de la médecine ; Olivier Tarragano, psychiatre, 
psychanalyste et directeur du Pôle Santé de Sciences Po ; Gilles Lazimi, médecin 
généraliste et membre de la commission santé du Haut Conseil de l'Égalité entre les 
femmes et les hommes ; Emmanuelle Godeau, médecin de santé publique, 
anthropologue et chercheur à l'Inserm ; Bénédicte Lombart, infirmière, cadre de santé et 
docteure en philosophie pratique et éthique hospitalière ; et Isabelle Ménard, infirmière 
puéricultrice et formatrice en institut de formation en soins infirmiers. 

 

Témoignages (extrait) 
« Des obèses qui te cassent le dos, t’en auras ! » 

L’aide-soignante est dans un coin de la pièce et me regarde faire, les bras croisés. Au 
moment où je dois lui laver le dos, je demande à l’aide-soignante si elle peut m’aider à 
retourner la patiente... de 120 kg ! Elle me répond : « Moi, je te regarde. Tu crois quoi ?! 
» �Embarrassée, avec le trac, je rougis et la patiente et moi, nous nous regardons. Je lui 
demande d’agripper la barrière et de se tenir pour que je puisse lui laver le dos. L’aide-
soignante s’approche de moi et approche son visage à 15 cm du mien : « Pourquoi tu 
deviens toute rouge, t’aimes pas ce que je te dis ? Ça t’emmerde de faire une toilette 
parce que t’es élève infirmière ? Des toilettes, t’en feras, crois-moi. » 

Bien sûr, je deviens encore plus rouge. De plus, devant la patiente, je ne veux rien dire. La 
pauvre me regarde, elle a l’air gêné. L’aide-soignante, elle, me regarde devenir encore 
plus rouge : « Tu as quelque chose à me dire ? Pourquoi t’es toute rouge ? » �J’ai la gorge 
serrée, je fais « non » de la tête et je dis : « J’essaie de m’appliquer... » 

Je reconnais à peine ma voix tellement j’ai du mal à sortir un son. �La patiente me dit : « 
Vous faites ça très bien. » J’ai envie de pleurer. �Je continue la toilette. L’aide-soignante 
ajoute devant la patiente : « Si un jour t’as le diplôme, tu verras, des obèses qui te cassent 
le dos, t’en auras. » �Je ne veux plus être dans la pièce. Je suis outrée et gênée que la 
patiente assiste à cela. Je ne dis plus rien. Je finis la toilette et je réinstalle la patiente 
comme je peux car je suis seule à le faire. Je sors en essayant de rester souriante pour la 
patiente. L’aide-soignante me suit en me poussant le dos. Dans le couloir, elle crie : « 
T’as intérêt à changer d’attitude, gamine ! » 

Pour lui et les autres, qui ne deviendront jamais adultes 

Il y a précisément douze ans, quand la série de quatre suicides – dont celui de mon frère – 



s’est produite en moins d’un an et dans la même faculté, il n’y a eu aucun relais des 
médias. Et je ne pense pas que ce soit un fait isolé. Il ne faut simplement pas en parler. Il 
m’est également difficile d’écrire même après toutes ces années sur ce drame qui a 
écorché ma famille et dont mes parents, mon frère, ma sœur et moi ne nous remettrons 
jamais. Les circonstances de ce suicide sont troubles, nous n’avons jamais su exactement 
ce qui s’est réellement passé. L’affaire a été classée rapidement. [...] Il a été humilié 
régulièrement pendant ces soirées sous fond « d’humour carabin ». Celui sur lequel seuls 
les médecins et futurs médecins ont un droit de jugement apparemment quand on essaie 
d’en discuter avec eux. Des humiliations à caractère sexuel, des jeux dans lesquels on le 
faisait boire et on lui faisait faire n’importe quoi pour « faire rire le groupe ». Je ne me 
souviens plus précisément ce qu’il racontait mais déjà à ce moment-là, l’entendre en 
parler et l’imaginer le vivre me déchirait les tripes. [...] Nous n’avions pas de nouvelle de 
lui tous les jours donc nous ne nous sommes pas inquiétés de ne pas en avoir le dimanche 
suivant. Le lundi matin, c’est une étudiante d’une autre promo – c’est important pour la 
suite de l’histoire – qui, s’inquiétant de son absence sur son lieu de stage, a demandé 
l’ouverture de la porte de chez lui car il ne répondait pas. Il était mort, pendu depuis la 
veille, à moitié dénudé et portant des vêtements qui ne lui appartenaient pas. Sa veste 
ainsi que ses papiers se trouvaient en possession d’un de ses « amis » de promo. Nous 
avons essayé de savoir ce qui s’était passé pendant cette soirée. Tous les retours que nous 
avons eus n’ont fait qu’ajouter de l’horreur à la situation. 

Me faire aussi petite qu’une souris 

Je suis diplômée sage-femme depuis le mois de juin 2015. Je suis partie faire 
mes études en Belgique durant quatre ans. Je me souviens d’un stage en 
maternité, service que l’on penserait « tout rose » et agréable. Dès le premier 
jour, je ne me suis pas sentie à l’aise. J’ai fait un malaise vagal comme si mon 
corps et mon esprit avaient ressenti un inconfort. Quelques jours plus tard, un 
professeur est venu m’évaluer. Lors de mon entretien de fin de journée, elle 
m’a dit : « J’ai quelque chose de délicat à te dire, mais il ne faut pas que tu le 
prennes mal. L’équipe m’a dit que tu sentais mauvais des bras. C’est peut-
être le stress mais à l’avenir, fais attention ! » À ce moment-là, j’aurais aimé 
me faire aussi petite qu’une souris. J’avais tellement honte et j’entendais 
l’équipe soignante rire aux éclats. Aux vestiaires, j’ai demandé à une très 
bonne amie de me dire si c’était réellement le cas. Elle m’a répondu que ce 
n’était absolument pas le cas. En enlevant mes affaires, j’ai senti mes 
aisselles. Aucune odeur désagréable, ni sur mes vêtements, ni sous mes bras. 
En rentrant chez moi, je me suis effondrée. Je ne voulais plus y revenir. Je 
souhaitais tout abandonner et repartir en France. Je me rendais malade pour 
chaque stage : je vomissais, je ne fermais pas l’œil de la nuit. J’ai commencé 



à faire de l’eczéma aux aisselles. J’ai appris par la suite qu’une collègue avait 
eu une réflexion du même genre mais cette fois-ci, elle avait soi-disant 
mauvaise haleine ! 

Ils ont tué la personne que j’étais 

Le premier midi, quand ma tutrice m’a envoyée manger avec une étonnante gentillesse – 
qui contrastait avec son attitude de la matinée – je suis descendue aux vestiaires récupérer 
mon repas dans le casier étudiant. J’y ai retrouvé mon Tupperware ainsi que mes deux 
pots de compote, vidés. En voulant jeter les pots de compote vides à la poubelle, je me 
suis rendu compte que personne n’avait mangé mon repas mais que tout avait été vidé 
dans la poubelle des vestiaires. Quand je suis remontée dans le service, ma tutrice m’a 
demandé avec un grand sourire si j’avais bien mangé. Quand je lui ai répondu que je 
n’avais pas raclé le fond de la poubelle, son binôme aide-soignant et elle ont éclaté de 
rire. Au bout de quatre jours, j’ai décidé de ne plus amener mon repas car il finissait 
systématiquement à la poubelle pendant la matinée. Et je n’avais pas l’autorisation de 
l’équipe d’aller manger au self. 

Un père de famille « propre sur lui » 

De garde, un des médecins m’a fait des avances. Tout le monde savait que j’étais mariée à 
un médecin de l’hôpital. J’ai eu la peur de ma vie quand il m’a coincée à une heure du 
matin dans le bureau des internes alors que j’étais en train de rédiger une observation. Il 
m’a plaquée contre le mur en m’étranglant à moitié et en essayant de me déshabiller. Mon 
salut est venu d’une porte dans le couloir qui a claqué et il est parti. Je n’ai jamais parlé de 
cette histoire à personne, ni même à mon mari, de peur des répercussions sur moi et sur 
lui. [...] Cette même journée de garde, ce même médecin avait eu des comportements 
déplacés. Alors que j’examinais un patient, j’étais derrière lui pour ausculter ses 
poumons. Hésitant sur un foyer pulmonaire de base droite, j’ai fait signe au senior de 
venir. Ce médecin est passé derrière le patient pour écouter avec moi. Il a pris ma main 
pour faire glisser mon stéthoscope... normal, mais il s’est mis à la caresser. J’étais 
pétrifiée. Quand il est reparti, il s’est « frotté » à moi. Entendez par là qu’il a frotté son 
sexe sur moi. 

L’impression d’être une « merde » 

Premier jour de stage en EHPAD. Je rentre avec un peu d’appréhension comme toute 
nouvelle stagiaire et je cherche quelqu’un à qui me présenter. C’est vide. Personne pour 
m’accueillir. J’avance un peu plus dans le couloir et j’aperçois une femme en blouse 
blanche que j’identifie aussitôt comme une infirmière ou une aide-soignante. J’accélère le 
pas et je me faufile entre les portes qu’elle vient d’ouvrir. J’avance vers elle et je me 
présente : « Bonjour, je m’appelle C., je suis élève infirmière en fin de première année, je 
commence mon stage aujourd’hui ». Elle me répond : « J’espère que t’as refermé la porte 



! » 

Le ton est froid, sec, limite méchant. Moi : « Euh, oui. Enfin, elle s’est refermée oui. » �Elle 
: « Ah, j’y crois pas putain, ça commence bien ! Elle va me plaire, elle. Bon bah, tu 
recomptes tes résidents. J’espère qu’il n’y en a pas un qui s’est barré. » �C’est à moi 
qu’elle parle ? Elle veut que je recompte qui ? « Mes » résidents ? Mais je viens d’arriver, 
je ne les connais pas, je ne sais même pas combien ils sont. Et puis, pourquoi les compter 
? À ce que je vois, ces personnes n’ont pas l’air d’avoir la forme de Flash Gordon au 
point de pouvoir se sauver aussi vite pendant qu’une porte se referme, ou alors on s’en 
serait aperçu. C’est quoi ce délire ?�Elle : « Magne-toi ! Compte-les, putain ! » �Je suis 
stupéfaite. Je ne comprends pas du tout ce qui se passe et la situation me paraît absurde. 
Mais je compte machinalement les personnes qui sont là, dans le stress, je me mélange les 
pinceaux, je n’y parviens même pas. Toujours pas de « bonjour ». Je suis toujours en 
civil, mon sac à l’épaule. Il est 7 h 30 du matin. 

Douze heures sans uriner 

Pendant les stages en milieu hospitalier, nous n’avions pas le droit d’aller aux toilettes, et 
on ne nous laissait pas le temps de manger, car « eux mangeaient ». Nous devions 
répondre aux sonnettes. Douze heures sans uriner, pendant mes trois années d’études. 
Trois ans plus tard : des conséquences graves sur ma santé. En effet, je ne peux plus 
uriner. Ma vessie ne contracte pas. Je dois me sonder six fois par jour depuis l’âge de 26 
ans ! 

C’était durant les années 80. Les conditions sont malheureusement encore trop souvent 
identiques pour grand nombre de stagiaires quels qu’ils soient : femme de ménage... 
jusqu’aux médecins ! �À l’époque, les infirmières n’adressaient même pas la parole aux 
aides-soignantes, ni aux femmes de ménage. Nous étions ignorées pour le mieux, blâmées 
ou exploitées au pire. Pour elles, que nous soyons stagiaires ou diplômées ne faisait guère 
de différence. 

Bientôt, j’aurai violé une femme 

J’arrive enfin dans le service de gynécologie. J’apprends que, dorénavant, j’aurais à 
répondre du nom de « piou-piou ». Il paraît même que c’est presque inscrit sur ma blouse. 
Nous sommes cinq pioupious à suivre un jeune chef brushingué : « Place aux travaux 
pratiques. Tous à la “queue leu leu” pour votre premier toucher vaginal. » �Devant nous 
est endormie une jeune femme hospitalisée pour une intervention volontaire de grossesse 
(IVG). Voilà. 

Aujourd’hui je n’ai rien appris, mais bientôt je serais un monstre. Bientôt, j’aurai violé 
une femme, une femme hospitalisée pour une IVG. Et je la connais la définition du viol. 
Je l’ai bien apprise pour faire partie de ces 80 % de fraudeurs et de malvenus de deuxième 
année. J’esquisse un geste de résistance, je pense à Hannah Arendt. Bordel ! « Non, 



Monsieur, je n’ai pas envie », osais-je à peine bredouiller. « Bah quoi ? », me répond 
Brushing. « T’as jamais touché une femme ? T’es PD ou quoi ? » 

Les pioupious rient. �C’est dur de résister. De rester un peu humain. Quand on est déjà 
tellement chien, tellement coq et tellement singe. Un peu plus, un peu moins, et qu’est-ce 
qu’il en reste ? Voilà. On se dégoûte. On se dégoûtera toute sa vie. Pas encore externe, 
déjà cassé, déjà criminel. Prêt à être médecin. 

	
	


